14 декабря в Бангладеш отмечается скорбная памятная дата — День памяти интеллектуалов-мучеников (бенг. শহীদ বুদ্ধিজীবী দিবস, Шахид Буддхиджиби Дибос). Этот день посвящён памяти сотен представителей бенгальской интеллигенции — учёных, врачей, писателей, художников и журналистов, — которые были жестоко убиты в самые последние часы Освободительной войны 1971 года. Сохранение памяти об этой трагедии является не только актом скорби, но и важным уроком о ценности национального самосознания, роли интеллектуалов в жизни общества и о страшной цене, которую иногда приходится платить за свободу.
Чтобы понять масштаб трагедии 14 декабря, необходимо вернуться к истокам Освободительной войны 1971 года. После ухода британских колонизаторов в 1947 году на карте мира появилось государство Пакистан, состоявшее из двух частей — Западного и Восточного, разделённых тысячами километров территории Индии. Несмотря на общую религию, эти регионы имели глубокие культурные, языковые и этнические различия. Власть и ресурсы были сконцентрированы в Западном Пакистане, в то время как более многонаселённый Восточный Пакистан (будущий Бангладеш) подвергался политической и экономической дискриминации.
Недовольство бенгальцев, десятилетиями копившееся из-за ущемления их языка и культуры, переросло в мощное движение за автономию, которое возглавила национальная интеллигенция. Когда на выборах 1970 года победу одержала партия «Авами Лиг», представлявшая интересы Восточного Пакистана, центральные власти отказались передать ей власть. В ответ на массовые протесты армия Западного Пакистана в ночь на 25 марта 1971 года начала операцию «Прожектор» — кровавую карательную акцию против мирного населения. Это положило начало девятимесячной Освободительной войне, в ходе которой, по разным оценкам, погибло от нескольких сотен тысяч до трёх миллионов бенгальцев, а миллионы стали беженцами.
К декабрю 1971 года поражение пакистанской армии стало очевидным. Понимая, что независимость Бангладеш неминуема, военное руководство приняло чудовищное решение. Его целью было не просто нанести очередной удар, а намеренно лишить будущую независимую нацию её интеллектуального и культурного стержня, её «мозга». Разработанный военным советником губернатора генералом Рао Фарманом Али план предусматривал физическое уничтожение лучших умов бенгальской нации.
14 декабря, за два дня до окончательной капитуляции, по приказу пакистанского командования и при активном содействии местных коллаборационистских формирований «Аль-Бадр» и «Аль-Шамс» были проведены массовые облавы. Более двухсот самых уважаемых людей страны — профессоров Даккского и Раджшахийского университетов, известных врачей, талантливых писателей, журналистов, инженеров и художников — были вытащены из своих домов. Их схватили, завязали глаза, отвезли в заранее подготовленные пыточные камеры в разных районах Дакки, а затем казнили. Тела многих из них были обнаружены в кирпичных печах в районе Райербазар — слепыми, со связанными за спиной руками. Среди погибших были такие светила, как философ Говинда Чандра Дев, литератор Мунир Чоудхури, журналист Шахидулла Кайсер, кардиолог Мохаммад Фазле Рабби и многие другие.
День памяти интеллектуалов-мучеников был официально учреждён в 1982 году. С тех пор каждый год 14 декабря в Бангладеш приспускаются государственные флаги, а на зданиях поднимаются чёрные флаги в знак траура. Центром поминальных мероприятий становится Мемориал мученикам-интеллектуалам (Бадхья Бхуми Смрити Саудха), возведённый в 1999 году на месте той самой кирпичной печи в Райербазаре, где были найдены тела. К нему приходят президент страны, премьер-министр, родственники погибших и простые граждане, чтобы возложить венки и почтить память минутой молчания.
Сохранение памяти об этом дне имеет глубокий, многослойный смысл. Это, прежде всего, дань уважения и скорби по невинно убитым, чей гений мог бы принести неисчислимую пользу молодой стране. Это напоминание о том, что война — это не только сражения на фронте, но и битва за саму душу нации, за её культуру и будущее. Уничтожение интеллигенции было попыткой убить именно это будущее, оставить народ без духовных лидеров и созидателей. Но память оказалась сильнее. Вспоминая о трагедии, Бангладеш подтверждает свою приверженность идеалам, за которые погибли эти люди: суверенитету, образованию, свободной мысли и созидательному труду. Для всего мира эта история служит суровым предостережением о том, какие чудовищные формы может принимать политическое насилие и почему защита интеллектуальной и культурной элиты — это защита самого ценного достояния любого общества.