это книга воспоминаний Табакова о саратовском детстве, первых годах в Москве, легендарном «Современнике», «Табакерке» и МХТ им. Чехова, о звездных коллегах по сцене и съемочной площадке: Г. Волчек, О. Ефремове, Е. Евстигнееве, И. Кваше, Л. Толмачевой, Т. Дорониной и многих других.

Выпуклость табаковской манеры рассказывать, внимательность к деталям и характерам превращают автобиографию народного артиста в самый настоящий роман. Анатолий Смелянский, давний друг Табакова, составитель предисловий к его книгам, отмечает эту удивительную способность Олега Павловича:

«Олег Павлович любит выражаться витиеватыми сложносочиненными и подчиненными предложениями, которые стремятся исчерпать предмет разом. Часто в какой-нибудь едкой или заостренно-нелитературной форме. Дух «живого великорусского языка» чувствует очень хорошо. Издал несколько книг, которые представляют собой огромный монолог характерного артиста, предъявляющего одну за другой прожитые им по жизни роли. <...> Его память на прошлое конкретна и очень чувственна. Он прекрасно помнит актеров саратовской юности, точно показывает, как выдающийся артист Слонов изображал полководца Суворова и скатывался с Альп, сделанных из папье-маше. В его актерской копилке множество мимолетных впечатлений, которые он оттачивает до графически отчетливых показов. <...> Пища духовная в его аффективной памяти тесно соседствует с пищей телесной. Можно сказать, что жизнь он прежде всего ощущает на вкус и поглощает ее. Помнит, какой шоколад был в голодные военные годы, как он питался в годы студенческие. Помнит обиду на Ефремова со товарищи, которые объедали его на Тверской-Ямской улице («раскулачивали» – скажут объедавшие)».