На площади перед Дворцом культуры железнодорожников, напротив оживленного вокзала Екатеринбурга, застыл в вечном покое маленький, почти игрушечный паровоз. Он первым встречает тех, кто прибывает в столицу Урала, и провожает уезжающих, являясь молчаливым стражем городского портала. Этот монумент — не просто дань уважения инженерной мысли, а символический мост, соединяющий две эпохи: героическое прошлое, когда Россия только начинала свой путь в железнодорожную эру, и динамичное настоящее, где стальные магистрали стали кровеносной системой огромной страны. В его лаконичных формах читается вся история дерзкого прорыва, совершенного гениями из народа.
Памятник был торжественно открыт 13 октября 1978 года в честь 100-летнего юбилея Свердловской железной дороги. Монумент установлен на площади перед Дворцом культуры железнодорожников, став смысловым и архитектурным завершением этого ансамбля. Во время закладки памятника в его постамент была замурована капсула времени с посланием к потомкам, которую предписано вскрыть в 2028 году, когда Свердловская магистраль будет отмечать своё 150-летие. Согласно городской легенде, внутри капсулы хранятся чертежи и негативы фотографий, связанные с историей первого паровоза.
За этим скромным памятником стоят фигуры настоящих титанов промышленного Урала — Ефима Алексеевича и Мирона Ефимовича Черепановых, отца и сына, гениальных механиков из крепостных. Их судьба — свидетельство того, что талант способен пробиться сквозь любые социальные преграды. Ефим, начавший свой путь с ученика слесаря, благодаря своей смекалке и трудолюбию дослужился до главного механика всех нижнетагильских заводов Демидовых. Его сын, Мирон, унаследовавший инженерный дар отца, вместе с ним совершил невозможное.
Их первый «паровой дилижанец», как его тогда называли, был построен в 1833-1834 годах на Выйском заводе. Это был настоящий технологический прорыв: машина могла перевозить более 3 тонн груза со скоростью до 16 км/ч по специально построенной чугунной дороге длиной 853 метра.
«Сухопутный пароход, ими устроенный, […] может возить более 200 пуд (3,3 тонны) тяжести со скоростью от 12 до 15 вёрст в час», — писало об изобретении «Горный журнал» в 1835 году.
Несмотря на все технические трудности, включая проблему с недостатком пара в котле, Черепановы блестяще справились с задачами, создав работоспособную конструкцию.
Интересный исторический парадокс заключается в том, что екатеринбургский памятник, как и большинство подобных монументов по всей России, изображает не самый первый, а второй паровоз Черепановых, построенный в 1835 году. Долгое время точные чертежи первоначальной модели были неизвестны, и за образец для памятников брали более позднюю и совершенную версию. Лишь в 1983 году в Государственном архиве Свердловской области был обнаружен чертёж первого «самоходного дилижанца», выполненный Аммосом Черепановым — племянником Ефима.
Отличия между моделями вполне узнаваемы: у первого паровоза передние и задние колеса были разного диаметра, а на трубе красовалось подобие «короны». Второй паровоз, представленный в памятнике, был мощнее и мог перевозить уже до 1000 пудов груза. Таким образом, екатеринбургский монумент, как и его «братья» в других городах, является не столько точной копией, сколько собирательным образом великого инженерного свершения Черепановых. Эта историческая неточность не умаляет ценности памятника, а, напротив, добавляет ему философской глубины, напоминая о том, как сложно и порой неточно память сохраняет черты первооткрывателей.
Сегодня памятник первому паровозу является неотъемлемой частью городского ландшафта и популярной точкой притяжения как для жителей Екатеринбурга, так и для туристов. Территория вокруг него благоустроена, выложена плиткой и окружена зеленью, что создает приятную атмосферу для неспешного осмотра. Для многих путешественников стало доброй традицией сделать фотографию на фоне этого необычного монумента, который воспринимается как символ связи времен и технологического прогресса.
Отношение к памятнику остается неизменно теплым и уважительным. Отзывы посетителей отмечают, что «паровоз выглядит совсем игрушкой» из-за высокого постамента, но именно это придает ему особое очарование. Он не подавляет масштабом, а вызывает скорее чувство светлой ностальгии и любопытства к истории родной страны. Для города, чья судьба неразрывно связана с промышленностью и железной дорогой, этот скромный бронзовый паровоз является важным напоминанием о его рабочих и индустриальных корнях, о людях, чей гений заложил основу современной транспортной мощи России.